Устроили сегодня себе экскурсию по дворам. Это потрясающе. Какие-то пять метров отделяют центральную улицу города с неоновыми вывесками, пафосными кофейнями, пластиковыми окнами и пробками от обшарпанных дворов, давно превратившихся в арт-объекты со своей неповторимой атмосферой. Я ходила с лицом туриста, впервые увидевшего Эверест.
Видеть город с изнанки - это неповторимо. На что мы только сегодня не наткнулись…
Сначала был двор, гордо названный кем-то из местных уличных художников "площадью Майкла Джексона".
С "ласточкиным гнездом", со странными указателями из серии "мастер класс там ->", "Лёня тоже там", со странными мальчиками, которые вроде бы рисовали граффити, а потом написали на стене "Х.В." и ушли, с разломанной стеной и оригинальным полуразрушенным домом с картонным котом в окне.
.Пототм мы увидели на стене слова "кино в подворотне", долго рассуждали о том, что эти люди имели в виду, потом услышали из какого-то закоулка странные звуки - как будто кто-то сейшенит, радуется жизни и поёт, пошли на звук, увидели совершенно бесхозно открытую дверь. А оттуда вышел колоритный патлатый мужик:
- Девушки, вы кого-то ищете?
- Эммм… да нет, мы шли, шли… и на звук пришли.
- Аа, понятно. А у нас тут ремонт… * учитывая, что из-за его спины доносится не звук дрели, а гитарное соло*… нам помощники так-то нужны, так что заходите, если что)
- Да не, мы как-то… А что тут у вас вообще такое?
- Ну… группы разные крутые приходят, играют, поют…
В общем, загадочное помещение оказалось репбазой. Но ремонтировать нас ещё никто не приглашал, оригинально вообще)
Если бы я занимала должность сити-менеджера, я бы, наверно, запретила застройку в исторической части города. А вместо этого отдавала бы жаждущим крови бизнесменам и строителям реконструировать старые здания - у нас масса разрушенных домов прямо в центре. А это, между прочим, довольно большие площади. И привести их в нормальное состояние гораздо дешевле, чем строить на этом месте что-то новое. Тем более, союз стеклянных двадцатиэтажных аквариумов с низенькими домами девятнадцатого века - это не очень. Мне дико не нравится.
А дальше мы бродили по городу, как маньяки. Шли на звук, угадывали, что поют аскеры… нот там, чаще всего, не бывает, но зато с душой). Строили коварные планы на то, что когда-нибудь мы заработаем миллиона четыре и купим какую-нибудь халупу, но в центре города, в маленьком уютном домике, чтобы выходить на балкон и видеть бурную жизнь.
А потом добрели до старой доброй крыши, где прошла чуть ли не половина моей молодости. И страшные любовные истории, и пьянки, за которые стыдно до сих пор, и даже билеты к экзамену я учила именно здесь, помню. И этот старый страх, что прибегут местные пенсионеры, назовут наркоманами и побегут вызывать милицию, что заварят люк, пока мы сидим наверху, и нам придётся жить там вечно, и внезапно обнаруженная камера наблюдения....)
Мир меняется, и лучше всего это видно сверху. Застроили в конец улицу Радищева - там теперь элитные дома, а в девяностые был рынок с китайцами, прачечная и киоски с дешёвой одеждой и обувью. Не улица, а громадный базар. Сейчас от этого не осталось и следа. И прилизанная Вайнера - Арбат местного разлива - в девяностые была забита ларьками. И на ней парковались девятки. И мужчины в чёрных кожаных куртках ходили, приговаривая себе под нос вечную скороговорку: "золотодоллары-сотовые телефоныдорого". Сейчас мужиков сменили подростки с флаерами, а ларьки переросли в гламурные магазины. Содержание то же - поменялась форма.
И на месте хрущёвок теперь всё чаще появляются совреенные высотки. А Ивановское кладбище совсем заросло. А лес всё дальше отодвигается к горизонту. Мои дома уже не выделяются на фоне зелёной массы. На территории карьера теперь торчит разноцветный бок недостроенного ещё "Радуга-парка", со стороны ВИЗа торчит Мега. Справа достроен новый высотный дом. Еслли раньше мы махали руками хачикам-строителям и наблюдали за движением подъёмного крана, то теперь из окон выглядывают жильцы.
Эта крыша - как веха в моей жизни. Когда сидишь на ней, кажется, что всё самое важное ты поняла именно здесь. Специальное место для откровений.
Раньше она была очень популярна: можно было зайти туда в тёплую погоду и обязательно встретить несколько человек. Сюда приходила неформальная молодёжь, здесь коротали вечера влюблённые парочки, здесь пили пиво местные гопники, здесь пробовали свои силы те, кто впервые взял в руки баллончик с краской. Особо догадливые девочки даже загорали здесь - на фоне чёрного битума кожа покрывается загаром моментально. На девятое мая смотреть салют пришло, помню, человек сорок, удобно расположившись по разным ярусам дома. Среди них даже оказалось четверо моих знакомых из разных районов города, из разных кругов общения.
Фотки с этой крыши я находила в альбомах тех людей, кого я уважала.
А потом эти люди выросли. Кто-то уехал, кто-то повзрослел. Кто-то забыл про это место, когда в связи с проверкой на все двери повесили замки. Теперь не видно ярких рубашек на парапете, когда проезжаешь мимо на трамвае, не появляется новых рисунков на стенах. Они ушли, а я зачем-то вернулась.
Не получается отпустить прошлое, да и не хочется.
0