Только что поняла: несмотря на свою склонность к визуальному восприятию окружающего мира, я совершенно не могу создавать в голове лица людей.

Когда я что-то читаю или слышу, у меня обязательно возникает в голове картинка, и чаще всего именно эта картинка запоминается. Например, из прочтённого в далёком восьмом классе "Станционного смотрителя" я помню только картинку пустой серой мостовой, по которой ветер метёт пыль, а справа, если развернуться, одинокий дом с резными наличниками ( хотя ничего такого в оригинале произведения вроде не было), человека в плаще, повёрнутого ко мне спиной. Когда пытаюсь вспомнить текст - вспоминаю только внешний вид обложки в мельчайших деталях и заголовок.
Из рассказов Граматчиковой на лекциях о драмах подробно помню картинку из "Антигоны", напоминающую компьютерную игру: справа замок, как на детских картинках, с зубчиками ( и плевать, что их в древней греции не было), сверху сидит Креонт, обязательно на троне. И плачет он тоже на троне, и разговаривают с ним все люди, стоя около трона. Если "камеру повернуть влево", то будет линейная и идеально прямая дорога к пещере, где замуровали Антигону. По дороге туда-сюда ходят войска и гонцы. Свернуть с дороги и уйти вглубь экрана нельзя, туда "не шагается", там абстрактный и плохо прорисованный пейзаж. Ну и где-то приглушённым голосом лектор. Очень смутно.
Если я не понимаю смысла текста, то в памяти отражаются буковки. Причём отдельные)) Или расположение слов на странице. Наверно, поэтому я всегда схемы рисую.

Но вместо лиц в моих картинках всегда размытые пятна какие-то. И в снах люди тоже без лиц. Это не бросается в глаза, просто нет чётких черт лица, как будто я взглядом избегаю человека. Могу помнить черты одежды, точные оттенки волос, голос, несчастные травинки под ногами, тончайший оттенок неба, освещение, но лица не помню и не могу сгенерировать. Если пытаюсь вспомнить специально, то получается что-то убогое, как будто не человек перед тобой, а плохой фоторобот или сим. Зелёного кристаллика над головой не хватает.

Наверно, это потому, что я и в обычной жизни почему-то редко смотрю людям в глаза. Люблю рассматривать кого-то, пока он/она смотрит в другую сторону, но как только человек ловит на себе взгляд и поворачивается, я отвожу взгляд. А когда говорю с человеком… Я сама не замечаю, но мне многие говорили, что я в глаза не смотрю. Могу себя заставить, конечно, но это тяжело. "Гляделки" были для меня одной из самых сложных игр. Особенно не могу смотреть в глаза незнакомым людям и тем, кто старше меня. Близкие друзья - это другое, там по случаю.

Почему? Я боюсь, что человек разглядит во мне что-то страшное, чего не знаю я сама? Что что-то не так поймёт? Или что?