Есть такие точки и места, которые становятся символами.

Исаакиевский собор, например.
По крайней мере, для меня.


Когда забираешься на колоннаду, эти несколько сотен ступеней делают тебя слегка пьяным.
Винтовые лестницы коварны. Мне, кстати, всегда было интересно, что будет, если туда в нетрезвом состоянии подниматься.

А там всё тот же ветер.
Стоишь и слышишь правильно поставленный голос экскурсовода из динамиков про дворцы и Петра. Туристы щёлкают фотоаппаратами.
Сколько раз этот пейзаж повторялся и оставался на чужих плёнках, картах пямяти, в клетках головного мозга.

Питерские крыши. Там ничего не меняется. Всё то же нагромождение кровель и улиц. Сверху всё кажется другим, очень тесным, близким и уютным, несмотря на ледяные порывы воздуха. Как параллельный мир.
Символ перемен.
Я меняюсь, а мир остаётся прежним.
Мир меняется, а я остаюсь прежней.

Четыре года прошло, я с другими людьми, с другими целями.


Дурацкая фотография, но мне нужно, чтобы история повторилась, потому что жизнь - это развитие по спирали, где каждый новый виток - повторение следующего, только на порядок выше, а такие маленькие зацепки - это не только память и возможность сравнить себя сегодняшнюю и себя прошлую, но и символ изменений, и знак, что всё возвращается на круги своя, и что циклическая модель времени тоже имеет шанс на существование, если внести в неё геометрические коррективы,…

Веха во времени и пространстве.
_______________________________________

Букинистическая лавка на Невском.
Четыре года назад мы нашли её случайно. А в этот раз ноги снова привели туда.

Груды книг, расставленных по странному принципу, не подчиняющемуся ни одному из законов. Томики девятнадцатого века с пыльными обложками, жёлтыми страницами, ятями и ерами. Русско-немецкие словари, устаревшие путеводители, книги, которые кто-то счёл ненужными, ждут своей очереди в неровных стопках.
Советское наследие, антиквариат, тиражный мейнстрим или просто хлам, - здесь всё собрано в кучу.

Откопала в залежах набор советских открыток "Фонари Ленинграда". Не знала, что кто-то на официальном уровне способен не только видеть красоту в мелочах, но и систематизировать её, и превращать в сувенирный продукт.

Фонарь на Краснофлотском мосту. На этой открытке вид, как из окон нашего хостела. Вечером долго пыталась сделать точно такую же фотографию, ракурс совпал, но трясущиеся руки и мыльница, не желающая фокусироваться в темноте, упорно сводили мои усилия на нет.

- Можно мне ещё пакетик. Волшебный у вас магазин.
- Это хорошо.
________________________________________

Васильевский остров.

Считать улицы числами очень удобно. Знаешь, куда движешься.

Трамваи в Питере, кстати, похожи на динозавров. Зато кондукторы милые и понимающие, не заставляют платить за то, что сели на неправильный маршрут.

- Девочки, вам точно на этот номер? Мы поворачиваем сейчас. Сядьте лучше на шестёрку. Хорошо, на следующей выйдете.

_________________________________________

Эрарта.

Галерея-музей, в очередной раз доказывающая, что искусство может и должно быть интересным и понятным.
Отдельное спасибо им, что не закрываются в шесть часов дня, как идиоты. Ходить в музеи по утрам - я так не умею. Спасибо, что думаете о совах.

Мы хотели забежать на часик, но застряли там до темноты.

Искусство всегда в первую очередь понятно людям той эпохи, в которой оно создавалось. А современное искусство - оно не столько ради эстетического удовольствия, сколько ради идеи. Это игра со смыслом. Его нужно не столько глазами смотреть, сколько мозгом.
Зато какой кайф простите, катарсис ты испытываешь, когда понимаешь автора. Это, наверное, и есть суть постмодернизма.

А ещё русское искусство - вещь очень печальная. А питерское - тем более. Этим людям всё нужно осмыслить. Особенно свою трагическую роль в мировой истории, неразрешимые проблемы человека, необратимость изменений…
Важно что-то понять и найти себя.
__________________________________________

А вечером мы нашли котельную, где работал Цой. Камчатка.
В переулке большой потрет на стене, во дворике - мемориал, любительские граффити и толпы паломников.
Прокуренный подвал очень в духе того времени.

Сейчас там музей-клуб.
Олдовое такое тесное подвальное помещение, маленький бар, где за обшарпанной стойкой наливают дешёвое (по крайней мере, на вид) пиво в пластиковых стаканах. Деревянные лавки, исписанные киношными текстами столы. Стены завешаны атрибутикой того времени: пластинки, плакаты, цоевская гитара под стеклом, табличка "Рубинштейна, 13". Советская ещё.

Когда мы зашли, группа на маленькой сцене у задней стены пела последнюю песню. Неформальная разношёрстная публика слушала с ностальгией в глазах, на последнем ряду нетрезвая компания, стоя на лавке, громко кричала "Перемен требуют наши сердца!".

Солист доиграл, сел на лавку и закурил. Перебросился парой фраз с публикой, кинул мне какую-то шутку.

Здесь так уютно. Как будто действительно попал в те времена. Только люди почему-то сидят с зеркальными фотоаппаратами, единственное, пожалуй, отличие.

У меня, как назло, после музея сел аккумулятор. Разрядился в хлам, и не хотел даже включаться. И от этого мне было до ужаса неуютно.
Какой-то дикий инстинкт, который запрещает тебе расслабиться и воспринимать окружающий мир, если ты не видишь мир через объектив.
Но жили же когда-то люди без цифровых устройств! Те немногие, которые увлекались фотографией, берегли дорогую плёнку и считали кадры. Этим я себя успокаивала.

Дурацкое ощущение, надо себя от него отучать. И вернуться в этот прокуренный подвал, да.

_________________________________________

Обратно шли с каким-то нервным истерическим смехом.
Громко распевали на всю улицу "тудудуду-тудуду-тудуду - туду дудуду дуду дудуду Перемен! Требуют! Наши! Сердца!"

Смеялись до коликов над каждой мелочью.
Магазин "Бука". ХАХАХАХАХА
Требуется женщина, продавец, с опытом работы. "Почему женщина? Потому что БУУУКА!"

Можно легко заставить себя хохотать до истерики, очень захотеть.

_________________________________________

А ночью шатались по пустым улицам. Ели горячий бигмак под холодным ветром на остановке.

В Питере, кстати, какие-то проблемы с лавочками. Их просто нет. Ни во дворах, ни на улицах, нигде. Строили планы на будущее, разговаривали о смысле жизни, как положено.

Под утро вернулись в хостел, и, естественно, проспали выезд. Администрации, правда, наплевать, спасибо им за это.
_________________________________________

Если бы можно было запоминать разговоры дословно… Столько простых и драгоценных истин вылетает у нас случайно и забывается через пять минут.
Настоящие вещи всегда так некстати.

_________________________________________

Ночью в поезде я долго не могла понять, как люди живут без важных фраз, пока кто-то их не скажет вслух.

Как раньше понимали это состояние молодости, пока Смысловые галлюцинации не спели свою "вечно молодой, вечно пьяный". Как люди объяснялись друг с другом, когда ещё не были написаны произведения классики, растасканные на цитаты.

Как мы с Дашкой объясняли, кем мы друг другу приходимся, пока она не написала

"Мы с тобой будто бы когда-то
обменялись друг с другом
собой."

Надо ловить такие моменты понимания. Пусть даже никто не поймёт то, что понимаешь для себя ты.