Мы живём в таком противоречивом городе.

Спускаешься с 16 этажа стеклянного аквариума бизнес-центра с его опупительным видом на город и турникетами-камерами-пропусками. Такие здания напоминают мне замятинскую антиутопию. Ты свободен, но каждый твой шаг прекрасно виден из-за прозрачных стен, в каждом углу по камере. Из этого прозрачного ультрасовременного мира выходишь на обычную улицу с толпой пешеходов и неубранным снегом.

Через сто метров стоит гастроном. Советский-советский. С кассиршами в голубых чепчиках, пятью отделами (чтобы молоко отдельно, бакалея отдельно, а алкоголь совсем закрыт, и свет потушен на всякий случай) очередями и полумраком. Здесь продавщица может неторопливо поправить пачки с макаронами на витрине, приклеить пару-тройку ценников, подпилить сломанный ноготь, поправить причёску, и только потом обратить внимание на скромно ждущую у прилавка очередь.

В этом совдеповском мире она - царица. Она не будет пресмыкаться перед клиентами, как её глупые и суетливые западные коллеги. Она всегда права. Она, как Фемида, кладёт чугунные гирьки на весы, словно не груши взвешивает, а твою бренную жизнь.

Самое удивительное - как эти два мира умудряются сосуществовать параллельно.