Грязно, пасмурно и тепло.
На Уралмаше (Эльмаше, Химмаше и иже с ними) каждый дом - как посеревшее от времени коммунистическое знамя.
Но на фуражке на моей серп и молот, и звезда. Как это трогательно: серп, и молот, и звезда.
Полные героического пафоса названия улиц: Фронтовых бригад, Старых большевиков, Красных командиров… Несколько кварталов - и историю СССР можно больше не учить по книгам.

***
Дорога от остановки до остановки меньше всего напоминает путь в светлое будущее. Облупившиеся гербы, выцветшие от времени заповеди Ильича на фасадах, раскрошенный асфальт, серо-бурый океан под ногами. На монохромном советском фоне неестественно яркими пятнами, как аллергическая сыпь, выступают рекламные баннеры, ларьки, супермаркеты и прочие следы 21 века.

Идёшь и почему-то чувствуешь себя школьником-семиклассником. У тебя весенние каникулы, но праздничного настроения нет. Сейчас из соседнего подъезда выйдет Лёха (или Катюха), мы пойдём в киоск и купим на последнюю мелочь Кириешек со вкусом салями, а потом долго будем ходить по мокрым улицам из конца в конец, пока не стемнеет и мама не позовёт домой.

***
На торце типовой школы со зловещим номером 66 криво написано обычным баллончиком: "Береги здоровье смолоду". Прямо напротив надписи две девушки остановились покурить.

У реальности довольно странное чувство юмора. Смесь сарказма и горькой тоски о несбывшемся.

А ведь существуют вещи, которые я люблю делать.

Петь люблю. Говорят, что делаю это хорошо.
Люблю разговаривать о литературе и анализировать произведения. Могу даже делать это научным языком со страшными словами вроде апозеопезиса и клаузулы.

Люблю заниматься организаторством, когда замешано творчество. На моём счету есть и капустники, и вечеринки, и неклассифицируемая внеучебка, и спаивание первокурсников в лагере, и квесты, и как-то раз даже съёмку проекта организовала с Дашкой, сумасшедшим фотографом и наркоманом-водителем.

Ещё я могу говорить, много и долго. Наверное, смогла бы стать гидом. Когда были на Алтае, развлекала всю группу тут же сгенерированными байками про беременную берёзу, шаманов и дохлых русалок.

Люблю спать. Делаю это профессионально, с качественными снами и по 15-20 часов, когда есть время.

Вопрос: почему ни за одно из этих занятий не платят деньги?
Нет, другим иногда платят. Почему их не платят мне?